Сегодня я завтракала в метро на скамейке. Не спеша жевала домашнюю пиццу, чередуя кусочки с глотками зелёного чая.

То справа, то слева от меня прибывали электропоезда, гнали взад-вперёд сухой ветер. Из дверей вагонов пёстрыми порциями выдавливались люди и, каждый со своей скоростью, спешили к выходу. С лестницы спускался встречный поток.

Непрерывное разнонаправленно устремлённое движение воздуха, людей, теней, машин, звуков составляло контраст с моей чайно-скамеечной неспешностью и вводило в лёгкий транс. Я проживала одиночество.
В моём стакане был чай, он имел температуру, вкус и запах. Он был намного реальнее, чем снующие мимо скамейки люди. Я сфотографировала свой завтрак: на фотографии в таком ракурсе действительно не оказалось других людей. Будто бы я в другом мире. Почему «будто бы»? Так и есть. Я подняла глаза от фотографии. Мимо скамейки сновали миры: множество одиноких миров. Они смотрели сквозь меня. Для них я никогда не умру, потому что для них меня никогда не существовало.

Я ещё немного посидела, обдумывая высокую цену мнимого бессмертия. А потом у меня предательски закончился чай и казаться бессмертной стало скучно. Услышав очередной приближающийся поезд, я собрала свои вещи и уехала. Так и хочется написать «в Баден-Баден». Впрочем, в каком-то смысле так и было.